*刊发的都是基于真实改编的故事
是医生穆戈在苍衣社开设的故事专栏，记录她在一家精神病院工作时遭遇的人和事。希望能打破患者被妖魔化的固有印象，让大众了解、正视精神疾病。
前情回顾：在精神病院“作威作福”的女领导，不敢出院
七
于美娟的弟弟来了，一起来的还有她的弟媳。他们没有去探望于美娟，只是去了前台和主任那里。
我从一科赶来时，先看到的是站在前台的弟媳，穿着打扮都很时髦，讲话声音和风细雨的，和于美娟截然不同。
弟媳掩嘴一笑：“听你们这么说，那这里还蛮适合她的。”
护士们疑问，她笑道：“相处了一段时间，你们大概也知道了，她吧，特别喜欢命令别人，在外头做不到了，没想到在这里倒是可以实现作威作福。”
护士们的表情不太好看。
弟媳拿起手中的水果递给她们：“真的麻烦你们啦，我也知道她很难相处的，不然也不至于到这里来，你们不能收东西，我只能买点水果给你们，有什么事你们随时跟我讲的呀，医院真的辛苦，什么人都得接待。”
小栗子问：“你们什么时候能接她回家？”
弟媳笑了笑：“这个嘛，其实不太方便……。”
小栗子：“哦，水果你拿回去吧，我们没时间吃的。她挺好相处的，照顾病人我们倒是不怎么辛苦，麻烦的是一些自说自话的家属。”
小栗子就晾着她递水果的手没去接，低头认真看起病例，当她完全不存在似的。
弟媳尴尬了一会儿，收回了水果，没趣地走了。
我去办公室旁听，小栗子跟着一起来了。
于美娟的弟弟也是一头蓬蓬的卷发，但是黑色的，像是自然卷。
我指着于美娟的弟弟：“看，你哥大栗子来了。”
小栗子观察了一会儿：“还是我小栗子好看。”
于美娟的弟弟叫于明朗，跟主任打听了一下情况，态度很好，跟他妻子不一样。但当主任问他什么时候可以接于美娟出院时，于明朗就不出声了。
最后他们还是没有把她接走，临走前，于明朗对主任说：“别跟她说我来过。”
小栗子冷哼出声，被他听到了，转头看了我们一眼。小栗子翻着白眼直接走了，路上不断祭出静音国骂。
于明朗的妻子去支付医药费了。于明朗坐在主任办公室外，身体前倾，弓背，似乎被什么压着，一动不动。
我走过去，在他身边坐下了，也许是从于美娟嘴里听到他太多的事，于明朗对于我来说并不陌生，甚至还有些亲切。
于明朗看到我坐下，朝我和善地点了下头，又陷入了沉思。
我问他：“怎么不去看她呢？”
于明朗沉默了好一会儿：“我不知道她想不想见我。”
我一愣：“她为什么不想见你？”
于明朗这次沉默得更久，似是觉得不知道怎么开口：“她应该，是想待在这儿的。”
我：“她很急着出院。”
于明朗：“我知道，这样说可能很奇怪……但我觉得她是自己想来的……她在家里闹，没成功，于是去外面闹。”
他抹了把脸：“她自己可能没有意识到，我不知道如果她看到我，意识到了，会不会不好，她一直是个有进取心的人……抱歉，我不知道怎么解释这种感觉……请不要告诉她我来过，谢谢。”
他站起来朝我鞠了一躬，走了。
我看着他的背影，愣了好一会儿。
八
我没忍住，还是去看了于美娟的病例。
病例显示，于美娟在五年前就已经离职，中间断断续续做了些生意，全都失败了。
从里面记录的对话来看，于美娟似乎是无法接受自己“无能”的现状，她一方面积极进取，一方面逃避失败，当避无可避，她就让自己“疯了”。
就像弟媳说的，没想到她能在这里实现“作威作福”。
我忆起于明朗像被什么压着的背影，想到了家庭治疗出现的契机。
家庭治疗和精神分裂症有很大的渊源，那个时代，还没有家庭系统的说法，病人的症状只被孤立地看待。
有一个精神分裂症的患者，他的病情有很大改善，医生安排了他和母亲见面，希望进一步缓和症状。他看到母亲，很高兴地跑上前，想要拥抱她，但母亲下意识后退了一步，有些怕他。
患者愣在那里没再上前，随即母亲又撑起笑脸，上前亲亲密密地抱了他一下，然后离开了。当天回去，患者症状就加重了。因为他接收到了两个矛盾相反的讯息：母亲害怕他。母亲笑着抱了他。