今年1月27日，Lens·空间进行了首次放映活动。第一场放映金马奖最佳纪录片《囚》，这也是金马影展之后该片在北京地区的首次放映，也是Lens·空间的首次公众活动。下面是放映现场及观众与导演马莉进行现场交流时的记录。
「你可以在人群中发现一位精神病人吗？」
「我想我可以。」
马莉此语一出，旁边的人们立即兴奋了起来，「你看我是不是？」「你看我呢？」一个个诚恳又急切。
「我不是医生，没法从病理上做准确的判断，我只是凭经验猜测。」尽管《囚》在Lens·空间的放映已经过去2小时，马莉的回答还是像映后QA一样滴水不漏。
映后交流会上，马莉正在回答观众的问题
「知乎上曾经有一个著名的事件，一个女孩声称被父母软禁多年，被强制变成了精神病，很多人被那个帖子打动，想把她从父母手中解救出来。但在我看来，那些文字出自一个典型的精神分裂症患者。后来人们真的把她救了出来，才发现她的病情是不可控制的。
有时精神病人的表述看似很有逻辑，但他们总是在一些点上试图证明自己是正常的，那种挤压感是很相似的，绕不过去。」
《囚》在Lens·空间的放映会座无虚席，马莉耗费了5年时间完成的这部纪录片长达五个小时，有些观众站在后排看完了这部片子。
在映后的交流中，很多观众的问题聚焦于病人，医院中的困境，让人联想到现实生活。
有两个年轻的病人只有16、17岁，他们共同的症状是无法合眼，其中一个孩子对妈妈说「没有希望了。」
谈起这个孩子，马莉说道「那真是一个好孩子，妈妈是个好妈妈，他们的生活一定是出了严重的问题，才会这样。我跟他们相处时间很短，医院治疗效果不好，他们就离开了。我医院治疗，但是他们没有，他们开始向神求助。」
另一个孩子情况完全不同，那是位目僵病人。他的境遇有些戏剧性，一个病友给他读了一本书，他一下就笑醒了。
我没有把这些剪进片子，片中的每一个人物都没有结局。
「我想塑造的是精神病人群体的雕像，所以每个人物都没有从头到尾的故事，我选择的每个人的片段，出现几乎都不会超过三次，这是我塑造这个群像所用的方法。」
有细心的观众在这组群像中发现了一位「隐形」的病人，「45岁，硕士毕业，与其他人不同，他的故事大多出现在画外音中。」
「那是我拍摄过程中跟的时间最长的一个病人，我私人跟他接触的最多。他对我来说非常重要，他身上有一些很普通的精神病患者的共同的特征：很早得病，没有结婚，在反反复复入院的过程中，他的父母离世了，他的姐妹离世了，最后到了一定的年龄，他几乎永远都离不开精神病院。
我拍摄他的素材最多，用情最深，但是在片子里几乎没用，只隐藏在一段对话中。也许是因为走得太近，本能地想去遮挡他，我把他的故事留在心里。」
「有没有人不愿意离开精神病院？」
「有」马莉肯定地回答，「我问过他们不愿意离开的原因，他们在里面更自在一些，如果他们在外面的话，他们承受的压力更大，包括经济原因，包括别人的目光，和由此引发的他心理的很多的问题。
在精神病院里，医保负担了他大部分费用，他在经济上不用担忧，他在人情上不用担忧，他不用担忧别人的目光，他也并不想进入现实的社会中去。他们躲避在里面。
还有那些年龄大的病人，他们已经没办法出来了，他们甚至不愿意进养老院，因为这里更舒服，至少身边都是一样的病人。」
与金马影展上一样，很多观众问起傅姓病人的下落。他是片中唯一贯穿始终的人物，面对医院和社会的非议，不断吵着要出去，与其他病人一样没有结局。
在医院中，他是个特例；在影片中，他的故事他的思考他的经历，是院墙外面所有东西的投射。
他印证了一件事：“没有什么荒谬的东西是不可以被忍受的，当你进入那个环境的时候，你发现自己会被改变。这是真正可怕的东西。”
每一场放映都会有人问起他的结局，我还是要让它停留在一个谜，我能做的提示是：他的境遇肯定会比我们想象的更糟糕一点。糟糕有多种方向，假如他出去，他要面对的情况可能更糟糕，因为这就是现实。
「在你拍他们的时候，你会视他们为病人吗？」有观众这样问道。
马莉回答「从病理上说，那就是病。病发时引起的癫狂对他们的精神、肉体的伤害非常大。如果不用药，不用治疗，他们的病会越来越严重，从这一点来说，他们就是病人。
可我想说的是，这个病就必须要囚禁吗？就必须这样的失去自由吗？当他们短暂或长久失去自由后，对他们就一定要这么冷漠吗？是不是有更好的方法？
当他们在某个阶段发病的时候，我们可以抹杀掉他们全部理性的东西吗？忘记他们正常的时刻吗？我们是不是可以更好地认识他们，了解他们？
映后交流会现场
我拍的是人。这是我跟福柯、其他涉及这个题材的导演和作者不同的地方。
在我的片子里，他们不是隐喻，也不是标签，我想让他们呈现出来，哪怕是带着病态的，我也想让大家知道，我拍的是人，这是我想做的。」
图片由马莉提供，版权归原作者所有
文/一谋
欢迎