半夜，我们驾车回家，突然被路边查酒驾。
我和妻子都感到十分恐慌。
我坐在驾驶座上，身体不受控制地颤抖着。
妻子躺在后备厢里，双眼睁得大大的，一副吓呆了的样子。
1
夜晚里，警车的灯光显得格外刺眼。我不断用手掐自己的手掌，但手依然在颤抖着。心脏似乎要跳出喉咙。
交警示意我吹气到仪器上。我犹豫了一下，然后照做了。他看了看仪器，但并没有放我走：“你怎么了？难受吗？”
我强忍着手的颤抖：“还好。”
交警的目光锐利地扫过我的脸。
时间似乎变得异常漫长。我开始出冷汗，手的颤抖也变得更加明显。
后视镜里，后座的司机已经开始不耐烦地张望前方，车队排得越来越长。
交警依然凝视着我，然后伸出手：“给我你的驾驶证。”
我在副驾驶的车斗里翻找着驾照。
交警拿着驾照，认真地对比着我的相片，目光里透露出一丝犀利。
我希望他能快点放我走。
后面的车辆开始不耐烦地鸣笛。
但是交警并没有放我走，而是严肃地对我说：“靠边停车。”
我心里一沉，几乎想要猛踩油门逃跑。
但我知道这是不可能的。逃跑只会让情况变得更糟，我必须保持冷静，想办法渡过眼前的难关。
所以我按照交警的指示，把车开到路边，关闭了引擎，尽量平复了一下自己的情绪。
交警示意另一名同事拿着酒精测试仪过来。然后他开始绕着我的车子走动。
我知道他在检查车上是否有肇事的痕迹。
他走到车尾，皱起了眉头，紧盯着后备箱：“打开后备箱。”
我的心几乎都要跳出来了：“不太方便。”
“为什么？”
他的目光锐利地扫过我：“你叫什么名字，为什么听着有点耳熟？”
“我的名字叫何松华，也许你听过我的小说。”
他略微惊讶了一下：“哦，是你写的小说吗？我还真看过。”
这时我感到了一丝希望，也许他会因为我是个作家而放我一马。
所以我快速地套近乎：“那真是太荣幸了，你留个地址给我，等新书出版，我寄给你一本。”
交警接过了我递过去的笔和纸。
然而他没有接笔，而是看了一眼我手中的诊断书：“这是什么？”
我有些为难：“这是心理诊所开的诊断书，我今天刚去过。”
交警低头看着诊断书，然后把它递还给我：“看来你确实不太舒服，下次有问题记得早点说，差点就把你带去警局了。”
“你的样子实在太像是在做贼。”
“对不起，大作家，耽误了你的时间。”
“你可以走了，开车注意安全。”
他做了一个放行的手势，我发动车子，快速离开了那里。
交警看着我远去的车影，轻声笑道：“写那么多奇奇怪怪的东西，到底是把自己给写疯了。”
2
在黑夜里，车子穿行着，两束雾气蒙蒙的车头灯将视野限制在狭窄的前方。
突然，后视镜里出现了一件让我毛骨悚然的东西。
从车后座伸出来的是妻子的脸，那张惨白僵硬的脸上挂着一层石膏，黑色眼珠异常诡异地盯着我。
我被吓坏了，车子失控地朝路边冲去。
直到最后一秒，我才反应过来，猛踩刹车。
刺耳的刹车声在夜空中回荡，车子撞上了路边的灯杆。
我的头磕在方向盘上，额角流下了温热黏腻的液体。
我顾不上疼痛，急忙回头看，妻子不见了，后备厢因为撞击而弹开，似乎把她甩了出去。
刚刚有这个念头，左侧的倒车镜里就出现了妻子的身影，她确实被从后备厢里甩了出去，此刻正从地上爬起来。
但是她是四肢并用地爬起来的！
她双手撑着地面，腰身弓起，以一种怪异的姿势站立着，就像电影里身体扭曲的鬼怪。
脖子缓缓转动，用近乎折叠的角度，朝我转过脸来。
她的脸色苍白，神情木然地对着我。
突然间，她咧开嘴，嘴角不可思议地向后拉伸，一直拉到耳根，露出两排牙齿，像是一个极其诡异的微笑。
我的心跳都停了，我知道，她能看到我！
妻子的尸体突然动了起来，手脚并用地朝我过来。
在眨眼之间，她就来到了我的面前。
「砰！」她撞到了车门上，车子被撞得发出刺耳的警报声，车灯不停闪烁。
但她并不害怕，整张脸贴在车窗玻璃上，被压扁的五官扭曲，脖子伸得更长，黑色眼珠努力向下，以一种恐怖的居高临下的角度看着我。
我被她盯得浑身汗毛都竖起来，慌乱地踩着刹车打着火。
但是车子只是发出了一声轰鸣，就再也没有了动静。
仪表盘上，所有的警示灯都亮了起来，我再怎么按启动按钮，发动机也再也没有了任何动静。
糟了，车子坏了！我陷入了前所未有的绝望之中。
妻子发现了车门把手，开始疯狂地拉扯着，发出「咯噔咯噔」的声音，让我头皮发麻。
我心里默默祈祷着，希望车门锁得更牢一些。
拉扯了一会儿，车门没有被拉开。
妻子放弃了车门，爬上了引擎盖，试图从前挡风玻璃钻进来。
她似乎已经失去了作为人类的常识和智慧，只是一味地凭借着攻击的本能，想要闯进车内。
我毫不怀疑，她一旦进来，就会把我撕成碎片。
在后视镜里，敞开的后备厢漏进一些路灯光，远处夜色中的建筑物也能勉强看见一些轮廓。
我不敢回头，妻子，或者说妻子变成的怪物，趴在前挡风玻璃上，龇牙咧嘴地不停敲打着。
她的目光死死盯着我，我稍微一动，她就变得更加暴躁。
我甚至不敢多看后视镜，生怕她注意到我的视线，跟着发现敞开的后备厢。
短短的两三分钟仿佛漫长了几个世纪。
我坐在座椅上一动不敢动，浑身肌肉都僵硬了，小腿开始有点抽筋。
妻子又跳下了引擎盖，在车子旁边焦躁地走来走去。
她很快就会发现后备厢是敞开的。
绝望和恐惧让我的大脑一片空白，这时候，我甚至荒诞地想起后备厢总是故障，妻子催我修理的事情。
一幕幕回忆清晰至极，甚至妻子脸颊的细毛都变得栩栩如生。
我的大脑已经开始出现逃避的应激反应。
不知过了多久，突然间一种诡异的、类似于真空的寂静笼罩了整个车内，一股寒气从脚底蔓延开来，让我全身都僵硬了。
我费力地扭头向后看，妻子的尸体正站在后备厢里，与我四目相对。
她弯曲着后腿，胳膊撑在地上，脖子似乎变得更长了，脑袋从座椅中央伸出来，她那惨白而僵硬的脸离我只有一条手臂的距离。
她慢慢地扯开了巨大的嘴角，露出了两排白森森的牙齿。
3
极度的恐惧反而使我变得冷静。
我保持沉默，悄悄解开安全带，手里握着插头，面无表情地与她对视，心中飞速计划着逃生路线。
之前我已经观察过了。
因为要处理尸体，所以我一直将车开到了偏僻的地方。
现在这个地方周围完全没有人烟，不远处夜色中有一栋大楼，看起来只是一个框架，应该是一座废弃的烂尾楼。
那是我唯一可以逃去的地方。
等妻子尸体变成的怪物发动攻击，我立刻跳出车往那里跑，希望能有一线生机。
她左右扭动着脖子，仿佛一条蠕动的长虫，戴着一张诡异的面具。
我的心剧烈地跳动。
浑身神经紧绷，等待着那一瞬间的到来。
她迟迟没有发动攻击，而我的大脑又开始胡思乱想，不受控制地浮现出车门打不开、跳车时被绊倒等画面。
我实在受不了这种折磨，猛地松开手。
安全带「嗖」的一声，猛地缩回去，在黑暗中就像一条抽搐的蛇。
妻子的尸体果然被吸引了注意力。
我趁机拉开车门，撒腿就跑。
废弃大楼离我大约百十米远，我拼命地狂奔。
夜风灌入我的肺，肺仿佛要炸开一样疼痛。
冲进大楼时，眼前一阵发黑，不知道是光线突然变暗，还是我缺氧了。
我勉强用手撑住旁边的水泥墙才没跌倒。
我感觉再不喘口气，就要当场暴毙了。
这座废弃的大楼，一楼到处都是建筑垃圾，攀爬架还竖在那里，上面缠着破烂的防护网，楼体几乎没有外墙。
这里没有可以藏身的地方，我不得不强撑着，继续往楼上跑。
每一步踩在楼梯上，都扬起一大片灰尘。
鞋底摩擦水泥台阶发出声音，让我心惊肉跳，我尽可能地放轻脚步，但还是无法避免发出声音。
就在我犹豫要不要脱掉鞋子的时候，楼下传来异样的声响。
窸窸窣窣，窸窸窣窣，像是很多脚轻快地掠过地面。
这声音让我头皮发麻。
我无法想象妻子的尸体现在变成了什么样子，竟然能发出这样的声音？
此时已经来不及脱鞋，也顾不上脚步声会暴露自己的位置，我飞奔着往楼上跑。
也不知道跑到第几层，出现了许多水泥石柱。
我跑到最里面的角落，躲在一根巨大的石柱后面。
窸窸窣窣的声音越来越近。
我背靠着粗糙的水泥柱，尽量蜷缩在墙角的阴影里，闭上眼睛，心里默念着：“这一切都是幻觉，都是幻觉……”
我没有精神错乱。
我虽然有些心理疾病，但还没有到精神分裂的程度。
我时常出现幻觉，可能是受到我的职业影响，我的幻觉总是带着致命的威胁。
我明白这只是幻觉，但却无法摆脱。
这并不怪我，任何人都无法独自从幻觉中解脱出来，精神疾病无法自我治愈，否则世界上就不会有那么多精神病患者了。
我大学学的是心理学专业，对此很清楚。
妻子的尸体此刻一定还躺在车后备厢里，而追着我不放的怪物，肯定是幻觉。
但即便如此，我仍然无法不感到恐惧。
幻觉虽然虚幻，但恐惧却是真实的。
这种真实的恐惧感足以摧毁一个人的精神，甚至引发心脏骤停，把人活活吓死。
我在幻觉中被怪物杀死。
而在现实中，人们只会发现一具因惊恐发作而死亡的尸体。
要摆脱这一切的恐怖，需要外界的介入。
心理医生、警察，甚至是外卖小哥……只要能做些什么，说些什么，把我从幻觉中拉回现实。
窸窸窣窣的声音消失了。
我一时间茫然，随即意识到，那怪物停在了我这一层。
4
一股寒意从我的后脊蹿至四肢百骸，将我冻结在原地，想要回头却无法移动。
短暂的寂静之后，窸窣的声音再次响起。
然而，声音并没有继续向上楼或下楼，而是朝着我所在的方向移动。
那声音的速度很慢，似乎是我的妻子在寻找我。
她会发现我藏在这一层吗？
难以置信的念头一闪而过，我突然想起了地板上的灰尘。
脚印，是脚印！
绝望如同一桶冷水淋头，我靠在水泥柱子上，大脑开始逃避，仿佛一台老旧生锈的机器无法转动。
就在意识逐渐放空的时候，我突然摸到了一块冰冷而粗糙的硬物。
我打了个哆嗦，飘忽的意识顿时回归。
我立即抓起摸到的砖头，全身力气朝着楼外扔去。
楼体没有外墙，砖头在空中划过一道黑影，「砰」地一声摔在地上，粉碎成了碎片。
我不知道这是否能欺骗住我的妻子的尸体，但这是我现在唯一能做的事情。
身后突然响起了更加杂乱的窸窣声。
听着声音，她似乎飞快地朝着楼下移动。
我心中默默念着「谢天谢地」，转头朝着楼梯口看去。
一道细长、约有两米高的黑影，在朦胧的月光下一闪而过，它贴着地面蠕动着，前端和末端还各有两条细长的腿。
我胃里一阵翻腾，差点吐出来。
我终于明白了那窸窣声是什么。
那是一种类似蛇的移动、蠕动身体摩擦地面发出的声音。
我的妻子的尸体怎么会变成这种恶心的怪物？
她可是我的妻子啊！
我们相互扶持，恩爱多年的妻子。
我怎么会把她幻想成这种东西？
一阵夜风刮过，我打了个寒颤。
这时候我才意识到，衬衫已经被汗水湿透，贴在皮肤上冰凉冰凉的。
我倚着水泥柱站了起来，迷迷糊糊地继续向楼上走去。
我的妻子已经死了。
死于中毒。
而毒药是我买的。
我患有严重的抑郁症，曾多次尝试自杀。
前些日子，我从特殊渠道买来毒药，藏在家中的橱柜深处。
今天妻子外出，我本来打算趁家里没人，结束自己的生命。
可是出版社的编辑突然上门，与我交谈了很长时间，然后又拉着我出门。我竟将下毒的柠檬水忘在桌上。
结果……
等我想起来，匆忙赶回家，就见妻子倒在地上，已经没了气息。
这件事我百口莫辩。
我不畏惧死亡，但我绝不能成为杀人犯。
不能让父母晚年背负骂名。
不能让自己被世人鄙夷唾骂。
而且一旦我被定罪，我的所有出版物都将被封禁，我半辈子的心血将付诸东流，以后也不再有版税供父母养老。
我坐在妻子的尸体旁，痛哭了许久，最终做了个昧良心的决定——悄悄处理掉妻子的尸体。
她的父母早已过世，亲近的朋友也不多，只要我处理得当，这件事就能掩盖过去。
我将尸体装进后备厢，准备开车到偏僻地方埋掉。
可没想到，中途我又发病了。
5
之前远远望去，这座废弃楼的上半部在夜色中显得更加深色，我猜想是因为上面的几层建筑更多一些。
这种半途而废的楼房很常见，搭建完楼架，只盖了上面几层，就因为资金或手续问题停工了。
爬上两层楼后，果然看到了部分封闭的楼体和初具规模的走廊房间。
我找到一个相对隐蔽的空调间，跳了进去，蜷缩着身体，尽量藏在黑暗的角落里。
现在最紧要的是找一个可靠的人来救我。
这个人必须信任我，信任到即使发现我的妻子的尸体，也会帮我隐瞒。
我的父母不在这座城市。
现在唯一可以求助的人，就是我的好朋友兼经纪人，谢宇昊。
我拿出手机，将求助的