1
我一直知道自己有病，但我不敢跟父母说。
当别人还是懵懂孩童的小学低年级，我曾考虑过自杀是上吊好还是割腕好。整个人有一种神经质的敏感，小到爷爷奶奶没回家，大到考试成绩不理想，在普遍认可的正常人眼中，这些根本不能算问题。只要一个人待着，无论有没有遭遇什么事，都会产生绝望笼罩的感觉。
好像这种病是与生俱来的。
父母得空来看我的时候，问的问题基本在在学校学了什么、和同学相处融洽否以及学习成绩是否好三个问题间打转。而在我的心中他们其实形同陌生人，所以并不乐意回答他们的问题，沉默中他们觉得我可能是脑子有点问题，这种脑子有问题不是我们现在普遍认为的心理有疾病，而是智商不够正常。
曾祖父尚在世时，一个人住在离爷爷奶奶家几百米的地方，我经常会拿些吃的去看望他，并静静听他说一整个下午的话。多年以后这件事仍然被长辈津津乐道，他们认为我是一个从小就善良的人，殊不知这其实只是一个孤独之人对另一个孤独之人的同情。甚至我会和家里的猫和狗讲话，因为它们会一直看着你，似乎在微笑，没有比它们更好的倾听者了。
在父母眼里，小孩往往不谙世事，说不得有什么心理诉求，当你把自己“负面”的心理感受告诉他们的时候，他们大多会说，小孩子想那么多干嘛。甚至会说，被别人知道了人家会笑话你知道吗？
长此以往，小孩子就会失去求救的欲望，也失去对父母的信任。
2
我害怕别人知道我有病，特别是熟人。
不能求救，只能自救。我尝试逼自己去积极乐观，当我自己都以为自己没有问题的时候，有一件印象深刻的事，是初中，一个关系还算好的男同学，同班的女生送来一封称是他写的情书，我看都没看，就扔在地上，对他产生一种不知道是厌恶还是恐惧的感觉，从此不再和他说话，离他远远的。
心理问题其实一直在潜移默化影响着我，发现，是在高中的时候，前桌男生对我说，“你为什么把桌子拉这么挤，你是不是缺乏安全感？”我才发现，原本和同桌应该四四方方的空间都快以我为顶点变成了三角形，我觉得他好像看出了我的秘密，所以我忽地站起来把桌子上的书砸在他的头上。
这种情绪在读大学的时候被瞬间放大，我的情绪开始变得偏执。当所有人都说我很努力而弟弟很聪明的时候，我的心里是存了一股不服气的。再加上父母之间的关系不和谐，整个人陷入一种看不到光明的状态。
我会玩游戏，游戏以外我的朋友很少，话很少，死气沉沉。游戏里却好像换了个人，热情洋溢，爱说话。所以甚至在游戏里我获得了比现实生活更多的朋友，我觉得在这里我好像找到了自我，得到了更多